Il paraît que la frontière entre la vie et la mort n'est pas aussi imperméable qu'on pourrait le croire. Que si on possède assez de mort en nous, on peut descendre aux enfers.

Dans la nuit chaude de Naples,  Matteo survit, seul dans son taxi, parcourant la ville sans but. La mort de son fils unique de 6 ans, victime collatérale d'une fusillade en pleine rue a détruit son couple, anéanti ce qu'il était.

Il n'a pas été capable de tenir la promesse faite à Giuliana de lui rendre son fils, ou, à défaut celui qui l'a tué. Giuliana est partie.

Un soir, Matteo fait la rencontre de Grâce, une prostituée qui l'emmène dans un bar où semblent l'attendre Garibaldo, le tenancier, et surtout le mystérieux Professeur. Ce dernier expose sa théorie sur les portes qui mèneraient aux enfers, et Mattéo voit l'occasion qu'il espère, qu'il appelle de ses vœux depuis la disparition de Pippo : le moyen de le ramener à sa mère. 

Laurent Gaudé est redoutable, qui vous entraine dans ce roman malgré vous. Le thème est sinistre, le titre révélateur, mais l'écrivain parvient cependant à en faire un roman lumineux, irradiant, aussi solaire que ses autres œuvres.

L'amour fou de ces parents, terrassés par la perte de Pippo illumine les pages, transformant ce qui aurait pu être un conte angoissant et glauque en magnifique ode à la vie, à la lumière, au courage.

Chaque mot est choisi, et l'ensemble est terriblement homogène, coulant comme une légende ancienne, une sorte de récit millénaire tellement les sentiments sont universels.

Somptueux!!  

Un regret quand même : on se relâche chez Actes Sud, hein, parce que la page 262 a disparu, remplacée par la 242 (qui y est donc deux fois, cqfd), et moi, quand on me prive, ne serait-ce que de quelques lignes de Gaudé, je deviens de méchante humeur…